竹椅上的童年

一鳞半爪话童年之一

不久前到麻坡逛大众书局，在轻松小站午膳 ，偶然看到蛮有古早味的竹椅 。于是我就专找一张来坐一坐。退休后我平时爱穿短裤出门，个人觉得轻松自在。当屁股与大腿一接触竹椅 ，顿时有一阵冰凉的感觉沁入心窝，倍感亲切、温馨。真没想到阔别了六十七年的坐椅，仿佛坐上时光隧道机，瞬间我的回忆好像就坠入奇异梦幻的境界，重投母亲温暖的怀抱里一样。


离我久远的童年就在胶林环抱的乡镇度过，身为家里的老三，上有父母、兄姐，常常从长辈与邻居的追忆与叙述中，就是把我与竹椅的关系扯在一起。

父母一大早就起身打开杂货店营业，接着总把我连人带椅摆在门口。除非肚子饿了哭哭啼啼，要不然没有人理睬我，任我两条鼻涕直流进嘴里，邋邋遢遢的样子。当时小孩盛行身穿肚兜 ，下体只着著开档裤，宝贝的“小鸟”着处裤底特别开个通风洞口，撒尿“系听尊便”，只有大便了，臭味引人注意，妈妈才舍得放下手中琐 碎事务，赶紧替我用天井大瓮的雨水清洗 。

就这样，我七个多月的婴孩期就开始坐阵竹椅，直到周岁有余，听说这时候的我已不想受束缚，开始坐立不安了，竹椅再也绑捆不住我的双脚了。左邻右舍只关叫我“孟加里”——意思就是看门的司阍；有时又以“大材”叫唤我。父亲对别人也这样称呼我，他说我当年枯坐在竹椅上，也没玩具把玩，竟然整天不哭不闹，有时竟然歪斜着头颅 ，嘴角口水直流就呼呼入睡了，样子真有点傻里傻气的。当然，这些匿称直到我入学了才逐渐被人淡忘、湮没无闻。

如今童年离我毕竟遥远了，而竹椅给我孩提美好的印象更加深了。我对父母为生活艰苦奋斗的敬佩。在那物资匮缺的年代，他们刻苦耐劳的精神更教我对人生有了深刻的认识！